Александр Гордон: "Должен, наверное, объяснить. И начну я с глубокой юности, когда каждый из нас приобретает какие-то идеалы и начинает понимать, что такое хорошо и что такое плохо. И с юношеским энтузиазмом кидается на защиту этих идеалов, высоко поднимая их знамя. Но жизнь - хитрая штука и устроена так, что рано или поздно она нам начинает нашептывать компромиссы. Проходит какое-то время, и в один хмурый вечер в пасмурном уже возрасте ты начинаешь понимать, что идеалы твои сдулись, копье твое сломано, знамя твое- тряпка… И жгучий стыд охватывает тебя: как это случилось со мной?! И вот, оглядываясь по сторонам, ты видишь, что во многом и из-за тебя жизнь изменилась. Ты даешь себе слово выйти на бой, пусть даже заранее проигранный бой".

Александр Гордон: "Должен, наверное, объяснить. И начну я с глубокой юности, когда каждый из нас приобретает какие-то идеалы и начинает понимать, что такое хорошо и что такое плохо. И с юношеским энтузиазмом кидается на защиту этих идеалов, высоко поднимая их знамя. Но жизнь - хитрая штука и устроена так, что рано или поздно она нам начинает нашептывать компромиссы. Проходит какое-то время, и в один хмурый вечер в пасмурном уже возрасте ты начинаешь понимать, что идеалы твои сдулись, копье твое сломано, знамя твое- тряпка… И жгучий стыд охватывает тебя: как это случилось со мной?! И вот, оглядываясь по сторонам, ты видишь, что во многом и из-за тебя жизнь изменилась. Ты даешь себе слово выйти на бой, пусть даже заранее проигранный бой".

Александр Гордон: "Должен, наверное, объяснить. И начну я с глубокой юности, когда каждый из нас приобретает какие-то идеалы и начинает понимать, что такое хорошо и что такое плохо. И с юношеским энтузиазмом кидается на защиту этих идеалов, высоко поднимая их знамя. Но жизнь - хитрая штука и устроена так, что рано или поздно она нам начинает нашептывать компромиссы. Проходит какое-то время, и в один хмурый вечер в пасмурном уже возрасте ты начинаешь понимать, что идеалы твои сдулись, копье твое сломано, знамя твое- тряпка… И жгучий стыд охватывает тебя: как это случилось со мной?! И вот, оглядываясь по сторонам, ты видишь, что во многом и из-за тебя жизнь изменилась. Ты даешь себе слово выйти на бой, пусть даже заранее проигранный бой".

Знаменитая актриса находится на съемках в сельской местности. Прямо во время работы ей неожиданно становится плохо. Коллеги срочно вызывают врачей, которые сообщают, что такой приступ может говорить об очень серьезном заболевании и скорее всего понадобится операция. Звезду отвозят в местную больницу, но операцию откладывают до утра, чтобы дождаться решения консилиума.
Женщина в панике. Она вдруг понимает, что может утром умереть, так и не сказав правды всем, кто ее окружал в этой жизни. Этого допустить никак нельзя - актриса срочно требует к себе всех своих мужчин: бывшего мужа, нынешнего, любовника, режиссера театра. Она хочет наконец высказать все, что накопилось в душе и в чем бы она никогда не призналась, если бы не скорая смерть. Приглашенные, все как один, являются в больничную палату, выслушивают исповедь "умирающей" и так же дружно разбегаются, не желая создавать себе лишних проблем.
Героиня дает клятву начать новую жизнь в случае удачного исхода операции. Она клянется себе, что перестанет сниматься в кино и играть на сцене.
Утром медики ставят диагноз - язва. Операция отменена. Казалось бы, женщине надо радоваться, что здоровье в порядке и угрозы жизни больше нет, но актриса приходит в ужас от этого известия. Ведь теперь она уже не сможет работать как раньше, а что у нее есть, кроме публики? Да и под силу ли человеку, привыкшему к успеху и славе, начать жить обычной жизнью?

Знаменитая актриса находится на съемках в сельской местности. Прямо во время работы ей неожиданно становится плохо. Коллеги срочно вызывают врачей, которые сообщают, что такой приступ может говорить об очень серьезном заболевании и скорее всего понадобится операция. Звезду отвозят в местную больницу, но операцию откладывают до утра, чтобы дождаться решения консилиума. Женщина в панике. Она вдруг понимает, что может утром умереть, так и не сказав правды всем, кто ее окружал в этой жизни. Этого допустить никак нельзя - актриса срочно требует к себе всех своих мужчин: бывшего мужа, нынешнего, любовника, режиссера театра. Она хочет наконец высказать все, что накопилось в душе и в чем бы она никогда не призналась, если бы не скорая смерть. Приглашенные, все как один, являются в больничную палату, выслушивают исповедь "умирающей" и так же дружно разбегаются, не желая создавать себе лишних проблем.